Из всего рода Бахов лишь Карл Филипп Эмануэль, второй сын И. С. Баха, и его младший брат Иоганн Кристиан добились при жизни звания "великий". Хотя история вносит свои коррективы в оценку современниками значительности того или иного музыканта, ныне никто не оспаривает роли Ф. Э. Баха в процессе становления классических форм инструментальной музыки, достигшего вершины в творчестве И. Гайдна, В. А. Моцарта и Л. Бетховена. Сыновьям И. С. Баха было суждено жить в переходную эпоху, когда в музыке намечались новые пути, связанные с поисками ее внутренней сущности, самостоятельного места среди других искусств. В этот процесс были вовлечены многие композиторы Италии, Франции, Германии и Чехии, чьи усилия подготовили искусство венских классиков. И в этом ряду ищущих художников особенно выделяется фигура Ф. Э. Баха.

Главную заслугу Филиппа Эмануэля современники видели в создании "выразительного" или "чувствительного" стиля клавирной музыки. Патетику его Сонаты фа минор впоследствии находили созвучной художественной атмосфере "Бури и натиска". Слушателей трогали взволнованность и изящество сонат и импровизационных фантазий Баха, "говорящие" мелодии, экспрессивная манера игры автора.

Первым и единственным учителем музыки Филиппа Эмануэля был отец, который, впрочем, не считал нужным специально готовить к карьере музыканта сына-левшу, игравшего только на клавишных инструментах (более подходящего преемника Иоганн Себастьян видел в своем первенце - Вильгельме Фридемане). По окончании лейпцигской школы Св. Фомы Эмануэль изучал право в университетах Лейпцига и Франкфурта на Одере.

К этому времени он уже автор множества инструментальных сочинений, в т. ч. пяти сонат и двух концертов для клавира. Окончив университет в 1738 г., Эмануэль без колебаний посвящает себя музыке и в 1741 г. получает место клавесиниста в Берлине, при дворе недавно восшедшего на престол Фридриха II прусского. Король слыл в Европе просвещенным монархом; как и его младшая современница, российская императрица Екатерина II, Фридрих переписывался с Вольтером, покровительствовал искусствам.

Вскоре после его коронации в Берлине был выстроен оперный театр. Однако вся придворная музыкальная жизнь до мелочей регламентировалась вкусами короля (вплоть до того, что во время оперных спектаклей король самолично следил за исполнением по партитуре - через плечо капельмейстера). Вкусы же эти были своеобразны: коронованный меломан не терпел церковной музыки и фугированных увертюр, всем родам музыки он предпочитал итальянскую оперу, всем видам инструментов - флейту, всем флейтам - свою флейту (ею, по отзыву Баха, видимо, н ограничивались истинные музыкальные привязанности короля). Известный флейтист И. Кванц написал для своего августейшего ученика около 300 концертов для флейты; каждый вечер в течение года король во дворце Сан-Суси исполнял их все (иногда также и свои сочинения), непременно в присутствии придворных. Обязанностью Эмануэля было аккомпанировать королю. Эта однообразная служба лишь изредка прерывалась какими-либо происшествиями. Одним из них был приезд в 1747 г. к прусскому двору И. С. Баха. Будучи уже пожилым, он своим искусством клавирной и органной импровизации буквально потряс короля, который по случаю приезда старого Баха отменил свой концерт. После смерти отца Ф. Э. Бах бережно хранил доставшиеся ему по наследству рукописи.

Творческие достижения самого Эмануэля Баха в Берлине весьма внушительны. Уже в 1742-44 гг. были изданы 12 сонат для клавесина ("Прусские" и "Вюртембергские"), 2 трио для скрипок и баса, 3 клавесинных концерта; в 1755-65 - 24 сонаты (всего ок. 200) и пьесы для клавесина, 19 симфоний, 30 трио, 12 сонатин для клавесина с аккомпанементом оркестра, ок. 50 концертов для клавесина, вокальные сочинения (кантаты, оратории). Наибольшую ценность представляют клавирные сонаты - этому жанру Ф. Э. Бах уделял особое внимание. Образная яркость, творческая свобода композиции его сонат свидетельствуют как о новаторстве, так и об использовании музыкальных традиций недавнего прошлого (так, импровизационность - отголосок органного письма И. С. Баха). Тем новым, что внес Филипп Эмануэль в клавирное искусство, был особый тип лирической кантиленной мелодики, близкий художественным принципам сентиментализма. Среди вокальных сочинений берлинского периода выделяется Магнификат (1749), родственный одноименному шедевру И. С. Баха и в то же время некоторыми темами предвосхищающий стиль В. А. Моцарта.

Обстановка придворной службы несомненно тяготила "берлинского" Баха (как со временем стали называть Филиппа Эмануэля). Его многочисленные сочинения не были оценены по достоинству (король предпочитал им менее оригинальную музыку Кванца и братьев Граунов). Пользуясь уважением среди крупных представителей интеллигенции Берлина (в их числе - основатель берлинского литературно-музыкального клуба X. Г. Краузе, музыкальные ученые И. Кирнбергер и Ф. Марпург, писатель и философ Г. Э. Лессинг), Ф. Э. Бах в то же время не находил в этом городе применения своим силам. Единственный его труд, получивший признание в те годы, - теоретический: "Опыт истинного искусства игры на клавире" (1753-62). В 1767 г. Ф. Э. Бах с семьей переехал в Гамбург и до конца жизни обосновался там, заняв по конкурсу пост городского музикдиректора (после смерти Г. Ф. Телемана, своего крестного отца, долгое время находившегося на этой должности). Став "гамбургским" Бахом, Филипп Эмануэль добился полного признания, такого, которого ему не хватало в Берлине. Он возглавляет концертную жизнь Гамбурга, руководит исполнением своих сочинений, в частности хоровых. К нему приходит слава. Однако невзыскательность, провинциальность гамбургских вкусов огорчает Филиппа Эмануэля. "Гамбург, некогда знаменитый своей оперой, первой и наиболее прославленной в Германии, стал музыкальной Беотией", - пишет Р. Роллан. - "Филипп Эмануэль Бах чувствует себя в нем потерянным. Когда Берни посещает его, Филипп Эмануэль говорит ему: "Вы приехали сюда на пятьдесят лет позже, чем следовало бы"". Это естественное чувство досады не могло омрачить последние десятилетия жизни Ф. Э. Баха, ставшего всемирной знаменитостью. В Гамбурге с новой силой проявился его талант композитора-лирика и исполнителя собственной музыки. "В патетических и медленных частях всякий раз, когда ему надо было придать выразительность долгому звуку, он умудрялся извлекать из своего инструмента буквально вопли скорби и жалобы, какие только возможно получить на клавикорде и, вероятно, только ему одному", - писал Ч. Берни. Филиппом Эмануэлем восхищался Гайдн, а современники оценивали обоих мастеров как равных. В действительности многие творческие находки Ф. Э. Баха были подхвачены Гайдном, Моцартом и Бетховеном и подняты до высочайшего художественного совершенства.

Д. Чехович