Ãîäû ñ 1932-é ïî 1937-é ñòàëè ïåðåëîìíûìè â ñóäüáå Ïðîêîôüåâà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ îí ïðèíèìàåò ðåøåíèå î ïåðååçäå â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Èñïûòûâàÿ òâîð÷åñêèé ïîäúåì ïîñëå âîçâðàùåíèÿ, êîìïîçèòîð ñîçäàåò ìíîãî ïðåêðàñíîé ìóçûêè. Îäíàêî îò íåãî îæèäàþò íå òîëüêî âûäàþùèõñÿ òâîð÷åñêèõ çàñëóã, íî è ÷åòêî âûðàæåííîé ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè – òàêèì îáðàçîì, ñî÷èíåíèÿ, íàïèñàííûå ïî çàêàçó ãîñóäàðñòâà, ñòàíîâÿòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ íàñëåäèÿ Ïðîêîôüåâà.

Èññëåäîâàòåëè äî ñèõ ïîð íå ïðèøëè ê åäèíîìó ìíåíèþ î òî÷íîé äàòå íà÷àëà ðàáîòû êîìïîçèòîðà íàä êàíòàòîé «Ê 20-ëåòèþ Îêòÿáðÿ». Ìíîãèå êîñâåííûå äàííûå óêàçûâàþò íà 1932 ãîä.  íà÷àëå 1941-ãî, ãîâîðÿ îá èñòîðèè ñîçäàíèÿ êàíòàòû, Ïðîêîôüåâ çàìåòèë: «Òåêñòû ìíå ïîäñêàçàëè ôðàíöóçñêèå êîììóíèñòû...». È õîòÿ èõ èìåí êîìïîçèòîð òàê è íå íàçâàë, ìàòåðèàëû åãî áèîãðàôèè ãîâîðÿò î òîì, ÷òî â êîíöå 1920-õ – íà÷àëå 1930-õ Ïðîêîôüåâ âñòðå÷àëñÿ â Ïàðèæå ñ Æàêîì Ñàäóëåì, ëè÷íî çíàâøèì Ëåíèíà, ïðèíèìàâøèì íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â îêòÿáðüñêèõ ñîáûòèÿõ 1917-ãî è õðàíèâøåì â ñâîåé áèáëèîòåêå ìíîãèå òðóäû êëàññèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà.

Ïðîêîôüåâ ïðèøåë ê ìûñëè íàïèñàòü ñî÷èíåíèå, îñíîâàííîå íà òåêñòàõ Ëåíèíà, èçó÷àÿ åãî ïèñüìà è ñòàòüè. Äîëãîå âðåìÿ íå áûëî èçâåñòíî, ðàáîòàë ëè Ïðîêîôüåâ ñàìîñòîÿòåëüíî èëè ïî óæå ñêîìïîíîâàííîìó ëèáðåòòî.  ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ âåêà îáíàðóæèëèñü äîêóìåíòû, ïîçâîëèâøèå ïðèéòè ê âûâîäó: ó Ïðîêîôüåâà-ëèáðåòòèñòà èìåëñÿ ñîàâòîð, êîòîðûé ïîìîãàë åìó â ðàáîòå íàä ïåðâîé âåðñèåé ñî÷èíåíèÿ, – èçâåñòíûé êóëüòóðîëîã è ìóçûêîâåä Ïåòð Ñóâ÷èíñêèé.

 ñòàòüå «Êàêîé ñþæåò ÿ èùó» â ãàçåòå «Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà» îò 6 äåêàáðÿ 1932 ãîäà Ïðîêîôüåâ âïåðâûå ðàññêàçàë î ñâîåì çàìûñëå: «Êàêîé ñþæåò ÿ èùó? Íå êàðèêàòóðó íà íåäîñòàòêè, âûñìåèâàþùóþ îòðèöàòåëüíûå ÷åðòû íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè. <...> Ïðèâëåêàåò ñþæåò, óòâåðæäàþùèé ïîëîæèòåëüíîå íà÷àëî. Ãåðîèêà ñòðîèòåëüñòâà. Íîâûé ÷åëîâåê. Áîðüáà è ïðåîäîëåíèå ïðåïÿòñòâèé. Òàêèìè íàñòðîåíèÿìè, òàêèìè ýìîöèÿìè õî÷åòñÿ íàñûòèòü áîëüøèå ìóçûêàëüíûå ïîëîòíà...».

 ìàðòå 1936-ãî Ïðîêîôüåâ ïîäåëèëñÿ ñâîèì çàìûñëîì ñ Í. Ìÿñêîâñêèì. Ïîñëå îáñóæäåíèÿ ïëàíà êàíòàòû Ìÿñêîâñêèé çàïèñàë â äíåâíèêå: «12./III. Ïðîêîôüåâ ñ ïðîåêòîì êàíòàòû íà òåêñòû Ìàðêñà – Ëåíèíà. Èíòåðåñíî». Îäíàêî òî, ÷òî ïîêàçàëîñü èíòåðåñíûì Ìÿñêîâñêîìó, èñïóãàëî Êîìèòåò ïî äåëàì èñêóññòâ ïðè Ñîâíàðêîìå è ïðåäñåäàòåëÿ Âñåñîþçíîãî Ðàäèîêîìèòåòà è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ Ï.Ì. Êåðæåíöåâà, çàêàçàâøåãî Ïðîêîôüåâó þáèëåéíóþ êàíòàòó. Âåñíîé 1936-ãî â ëè÷íîé áåñåäå Êåðæåíöåâ íàñòîé÷èâî ïîïðîñèë êîìïîçèòîðà îòêàçàòüñÿ îò èñïîëüçîâàíèÿ â êàíòàòå öèòàò èç ñòàòåé è ïèñåì Ëåíèíà è çàìåíèòü èõ áëèçêèìè ïî òåìàòèêå ñòèõîòâîðåíèÿìè ñîâåòñêèõ ïîýòîâ. Íî Ïðîêîôüåâ ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü íà ñâîåì. Ïåðåãîâîðû ñ Ðàäèîêîìèòåòîì çàøëè â òóïèê, ïîêà íå âìåøàëñÿ ïðåäñåäàòåëü ÑÍÊ ÑÑÑÐ Â.Ì. Ìîëîòîâ è íå ïðåäëîæèë ïðåäîñòàâèòü Ïðîêîôüåâó «ñàìîìó ðåøèòü âîïðîñ î Ëåíèíñêîé êàíòàòå». Êîìïîçèòîð âíîâü ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó íàä òåêñòàìè, îäíàêî êðèòèêà ñî ñòîðîíû Ðàäèîêîìèòåòà çàñòàâèëà åãî ïåðåñìîòðåòü ïëàí ñî÷èíåíèÿ, è ê êîíöó ëåòà 1936-ãî ïîÿâèëñÿ âòîðîé âàðèàíò êàíòàòû. Âìåñòî «Ëåíèíñêîé» îíà ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Êàíòàòà ê äâàäöàòèëåòèþ Ñîâåòñêîé ðåâîëþöèè», áûë çàìåíåí òåêñò â 5-é ÷àñòè êàíòàòû (ïðè ñîõðàíåíèè øåñòè÷àñòíîãî öèêëà). Âìåñòî ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ ðàíåå «Îáðàùåíèÿ Ëåíèíà ê ìîëîäûì âîèíàì» áûëà ââåäåíà «Êëÿòâà» – ðå÷ü Ñòàëèíà «Ïî ïîâîäó ñìåðòè Ëåíèíà», ïðîèçíåñåííàÿ 26 ÿíâàðÿ 1924 ãîäà íà II Âñåñîþçíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ. Òàêèì îáðàçîì, ê èìåíàì Ìàðêñà è Ëåíèíà, çíà÷èâøèìñÿ â íàçâàíèè ïðîèçâåäåíèÿ, äîáàâèëîñü åùå îäíî – èìÿ íîâîãî ñîâåòñêîãî âîæäÿ, îò ìíåíèÿ êîòîðîãî çàâèñåëà íå òîëüêî ñóäüáà ïðîèçâåäåíèÿ, íî è ñóäüáà åãî àâòîðà è çàêàç÷èêîâ. Îäíàêî è ýòîò âàðèàíò íå óñòðîèë êîìïîçèòîðà. Îçíàêîìèâøèñü ñ íîâîé Êîíñòèòóöèåé ÑÑÑÐ, ïðèíÿòîé 5 äåêàáðÿ 1936 ãîäà, Ïðîêîôüåâ ñ÷åë íåîáõîäèìûì ñíîâà ïåðåñìîòðåòü ïëàí ñî÷èíåíèÿ è çàìåíèòü â íåì ôèíàëüíóþ ÷àñòü («Ôèëîñîôû») íà áîëåå ñîîòâåòñòâóþùóþ ìîìåíòó «Êîíñòèòóöèþ», ÷òî èçìåíèëî îáùóþ êîíöåïöèþ êàíòàòû. Áûëî ðåøåíî ïîêàçàòü âåñü ïóòü ðàçâèòèÿ Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà è ïóòü ðàçâèòèÿ ñîöèàëèçìà â öåëîì – ñ ìîìåíòà çàðîæäåíèÿ ðåâîëþöèîííûõ èäåé äî ïðèíÿòèÿ îñíîâíîãî äîêóìåíòà ñòðàíû. Äëÿ ýòîãî êîìïîçèòîðó ïðèøëîñü âêëþ÷èòü â ñî÷èíåíèå íîâûå ÷àñòè – ÷èñòî èíñòðóìåíòàëüíûå: âñòóïëåíèå, ýïèãðàôîì ê êîòîðîìó ñòàëè ñëîâà èç «Ìàíèôåñòà êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè» Ìàðêñà è Ýíãåëüñà; ñèìôîíèþ – êðóïíóþ ÷àñòü, ñèìâîëèçèðóþùóþ ýòàï èíäóñòðèàëèçàöèè ñòðàíû; äâå èíòåðëþäèè ìåæäó ÷àñòÿìè «Ôèëîñîôû», «Ìû èäåì» è «Ðåâîëþöèÿ».  èòîãå êàíòàòà ðàçðîñëàñü äî ìîíóìåíòàëüíîãî äåñÿòè÷àñòíîãî öèêëà, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ êàê èíñòðóìåíòàëüíî-õîðîâûå, òàê è ÷èñòî èíñòðóìåíòàëüíûå ÷àñòè. Ðàñøèðèëñÿ è ñîñòàâ èñïîëíèòåëåé, êîòîðûé â ïîñëåäíåé àâòîðñêîé ðåäàêöèè ñòàë ïîèñòèíå ãðîìàäíûì. Ê ñèìôîíè÷åñêîìó îðêåñòðó, îðêåñòðó íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ è äâóì õîðàì – ñàìîäåÿòåëüíîìó è ïðîôåññèîíàëüíîìó – áûëè äîáàâëåíû âîåííûé îðêåñòð è îðêåñòð óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ, «ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ áàòàëüíî-èçîáðàçèòåëüíûõ ýôôåêòîâ». Òàêèì îáðàçîì, îáùåå êîëè÷åñòâî èñïîëíèòåëåé ìîãëî äîñòèãíóòü íåñêîëüêèõ ñîòåí ÷åëîâåê.

Äîëãîå âðåìÿ Ïðîêîôüåâó íå óäàâàëîñü âûñòðîèòü öåëüíóþ êîìïîçèöèþ. Âåñíîé 1937-ãî îí îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê ñâîåìó äðóãó, ôèëîëîãó Áîðèñó Äåì÷èíñêîìó. Òîò íå îäîáðèë îáùåé êîíöåïöèè ñî÷èíåíèÿ. Åìó íå íðàâèëîñü, ÷òî â êàíòàòå èñïîëüçóåòñÿ ïðîçàè÷åñêèé òåêñò, ñìîíòèðîâàííûé èç ðàçëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ äîêóìåíòîâ. Äåì÷èíñêèé ïðåäëàãàë Ïðîêîôüåâó ðàñøèðèòü êðóã èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, óïîìèíàåìûõ â êàíòàòå, è äàòü áîëåå âïå÷àòëÿþùèé õîðîâîé ôèíàë, â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå îáîáùàþùèé ãëàâíóþ èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ.  êà÷åñòâå âàðèàíòà òåêñòà äëÿ èòîãîâîãî õîðà îí ñîâåòîâàë çíàìåíèòûå ñòèõè Ïóøêèíà «Òîâàðèù, âåðü, âçîéäåò îíà, çâåçäà ïëåíèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ...». Ìûñëü îá èñïîëüçîâàíèè ñòèõîâ Ïóøêèíà Ïðîêîôüåâ ñðàçó îòáðîñèë. Âìåñòå ñ òåì, ê íåêîòîðûì ïðåäëîæåíèÿì ñâîåãî êîíñóëüòàíòà – â ÷àñòíîñòè, îòíîñèòåëüíî «âåëè÷åñòâåííûõ è òîðæåñòâåííûõ ñîçâó÷èé» â ãðàíäèîçíîì ôèíàëå, – Ïðîêîôüåâ âñå-òàêè ïðèñëóøàëñÿ. Èìåííî ïîä âëèÿíèåì Äåì÷èíñêîãî ïîÿâèëñÿ ðàçâåðíóòûé ñèìôîíè÷åñêèé ýïèçîä (Ñèìôîíèÿ), ïîâåñòâóþùèé î äîñòèæåíèÿõ íàðîäà â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè. Áëàãîäàðÿ ýòîé ÷àñòè áîëüøóþ âåñîìîñòü ïðèîáðåë è ôèíàë êàíòàòû – «Êîíñòèòóöèÿ».

Êëàâèð ñ ðàçìåòêàìè èíñòðóìåíòîâêè áûë ïîëíîñòüþ çàâåðøåí ê 5 èþíÿ 1937-ãî, î ÷åì Ïðîêîôüåâ ñîîáùèë â Íüþ-Éîðê ñâîåìó äðóãó Âëàäèìèðó Äóêåëüñêîìó: «ß òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë ýñêèçû êàíòàòû ê äâàäöàòèëåòèþ ÑÑÑР– ãðóçíàÿ ìàøèíà äëÿ îðêåñòðà, äâóõ õîðîâ, âîåííîãî îðêåñòðà, ãðóïïû óäàðíûõ è ãðóïïû ãàðìîøåê. Êîãäà ÿ äóìàþ î êîëè÷åñòâå íîò, êîòîðûìè ïðèäåòñÿ çàëÿïàòü áóìàãó, îðêåñòðóÿ âñå ýòî, ÿ ïðèõîæó â óæàñ!..».

Íà äà÷å ïîä Ìîñêâîé Ïðîêîôüåâ îêîí÷èë âû÷èòêó è ïðàâêó ïàðòèòóðû è ê 16 àâãóñòà  áûë ãîòîâ îòäàòü åå ïåðåïèñ÷èêàì. Îäíàêî â Ðàäèîêîìèòåòå îòâåòíîé ðåàêöèè íå ïîñëåäîâàëî, ÷òî íå íà øóòêó âçâîëíîâàëî êîìïîçèòîðà: íèêòî íå òîðîïèëñÿ çàáèðàòü ó íåãî ðóêîïèñü, ðàñïèñûâàòü ïàðòèè è îïëà÷èâàòü ïðîåêò. Âîëíåíèå Ïðîêîôüåâà íå áûëî áåñïî÷âåííûì. Åùå ëåòîì, 19 èþíÿ 1937 ãîäà, â Ìîñêâå ñîñòîÿëîñü çàêðûòîå ïðîñëóøèâàíèå êàíòàòû â Êîìèòåòå ïî äåëàì èñêóññòâ, ïîñëå êîòîðîãî Êåðæåíöåâ ñêàçàë: «×òî æå Âû, Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, âçÿëè òåêñòû, ñòàâøèå íàðîäíûìè, è ïîëîæèëè íà òàêóþ íåïîíÿòíóþ ìóçûêó?». Î÷åâèäíî, êðèòèêà áûëà ïîëíîñòüþ ïðèíÿòà àâòîðîì, è â ðåçóëüòàòå ïðîèçâåäåíèå ïðîëåæàëî áåç äâèæåíèÿ 28 ëåò!

Ïåðâîå èñïîëíåíèå ñî÷èíåíèÿ â àïðåëå 1966-ãî (â äíè XXIII ñúåçäà ÊÏÑÑ íà êîíöåðòå â Ìîñêîâñêîé ôèëàðìîíèè) ñòàëî íàñòîÿùåé ñåíñàöèåé. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êàíòàòà ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì ïðîçâó÷àëà â ñîêðàùåííîì âèäå (îòñóòñòâîâàëè ÷àñòè, íàïèñàííûå íà òåêñòû Ñòàëèíà), îíà ïðî÷íî çàêðåïèëîñü â êîíöåðòíîì ðåïåðòóàðå. Ïðåìüåðà ïîëíîé âåðñèè ïðîèçâåäåíèÿ ñîñòîÿëàñü 6 íîÿáðÿ 1984 ãîäà.

Ïî ìàòåðèàëàì È. Íåñòüåâà è  Å. Äîðîõîâîé